

当代“词圣”——林夕



他是历年最多作品的作词人
他是历年最多得奖作品的作词人
他是某年十大金曲有八首出自他手笔的作词人
他是连续九年夺得作词人大奖的作词人
他是...林夕
林夕是高手，轻描淡写，也伤人三分，让人观照到某时某地的情绪与感怀。小小欢喜，隐约荒芜，看透一些世间真相，所以不欲多言。寥寥几句，只让听到的人自己去猜测，平时又极为低调和隐匿。位置若到了某一个高度，就可以有恃无恐。
——安妮宝贝

我就是我 是颜色不一样的烟火
天空海阔 要做最坚强的泡沫
我喜欢我 让蔷薇开出一结果
孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸
——《我》
从那天起我不辨别前后
从那天起我竟调乱左右
习惯都扭转了呼吸都张不开口
你离开了却散落四周
从那天起我恋上我左手
从那天起我讨厌我右手
为何没力气去抓紧这一点火花
天高海深 有什么可拥有
——《左右手》

还没为你把红豆
熬成缠绵的伤口
可能在我左右
你才追求 孤独的自由
——《红豆》

有生之年 狭路相逢
终不能幸免
手心忽然长出纠缠的曲线
——《流年》
剪影的你轮廓大好看
凝住眼泪才敢细看

就算你壮阔胸膛不敌天气
两鬓斑白都可认得你
——《约定》

如果全世界我也可以放弃
至少还有你值得我去珍惜
而你在这里 只是生命的奇迹
也许全世界我也可以忘记
就是不愿意失去你的消息
你掌心的痣 我总记得在哪里
——《至少还有你》
轮廓一再震撼我
情绪一再跃动过
时间不会算白过
长夜再冷 亦有心火
——《教我如何不爱你》

怀抱既然不能逗留
何不在离开的时候
一边享受一边泪流
——《十年》
祈求天父做十分钟好人
赐我他的吻 如怜悯罪人
——《少女的祈祷》
我已经相信
有些人我永远不必等
所以我明白在灯火阑珊处
为什麼会哭
——《K歌之王》
但凡未得到 但凡是过去
总是最登对

俗尘渺渺天意茫茫
将你共我分开
断肠字点点风雨声连连
似是故人来
——《似是故人来》
谁亦明白火花多猛烈
始终烧不到这世界尽头
——《爱不释手》
不爱就不爱
难捱就不捱
——《如果你是李白》
悲哀是真的 泪是假的
本来没因果
一百年后没有你也没有我
——《百年孤寂》



海大图讯

Library Express

本期导读：
奥斯卡时间 词言心：林夕
城市图书馆 风云书荐

2016年3月 第1期 共八版
总第132期
上海海事大学图书馆学生管理委员会主办

人文资讯

2016“海大人文”读书节——笔墨润德 书香冶行 弘扬海派文化



2016“海大人文”读书节于4月1日开幕，4月27日闭幕，历时近一个月。将陆续举办“图书馆里的故事”主题征文大赛、文学常识大赛、海大图书馆里最受欢迎的沪文化书籍展、“中国当代都市文学作品”交流会、诗词知识竞赛、沪语诗文朗诵赛、图书漂流、《中国当代都市文学作品展》、《临港四校暑期社会实践展》、《海大2016年大学生创新创业成果展》、《阅读造就人生》讲座、《戏剧与影视作品特征论——兼谈上海的戏剧影视创作》讲座、《沪剧与海派文化》讲座与互动、都市主题电影展播、都市主题纪录片轮播等一系列活动。希望为同学们搭建一个展示文化风貌和读书品味的平台，在校园内营造良好的读书氛围。

本届读书节以“笔墨润德 书香冶行 弘扬海派文化”为主题，由宣传部、团委、学生处、图书馆主办，信息工程学院、法学院、经济管理学院、外国语学院团委及学生社团承办。

OADT国际博硕士学位论文平台试用通知

数据库简介：OADT (OA Dissertation & Theses) 国际博硕士学位论文实时发现系统，主要收集、整合了开放存取的来自以欧美国家为首的五大洲的1000多所知名大学的260多万优秀博硕士学位论文，涉及理、工、农、医、管、经、法、教、文、史、哲、军、艺等13大学科门类，并能智能自动实时更新从而真正实现OADT知识发现，能为读者提供学术研究中最新信息资源。

资源类型：学位论文；语种：90%为英语，还有德语、法语等；收录时间：1901年至今
访问方式：图书馆主页—电子资源—试用数据库。IP限制，无用户名和密码，无须注册登录。
试用时间：2016年3月10日至2016年6月8日

图管会之窗

“书海寻宝”答题寻书比赛圆满结束



“读书足以怡情，足以博彩，足以长才”。在我们的大学生活中，读书与我们相伴，图书馆更是有梦有理想的青年大学生的驻足之地。由图管会主办的“书海寻宝”答题寻书大赛契合我校学生的兴趣需求，提供一个畅游书海、寻找智慧的平台。本次活动旨在营造良好的校园文化氛围，提高同学们图书查找能力，加强对图书归类摆放规则的认识，提升检索图书的技巧，加深同学们对图书馆阅览室及各类书籍分布情况的了解和掌握，同时增加图书馆资源利用的效率便捷度，致力于提升图管会的影响力。

3月30日中午13:30，图书馆B210众创空间，41个小组（共计82名选手）在比赛中表现积极。经过答题和寻书两个环节的激烈角逐，最终新国航131的顾天涵和石城小组荣获第一，交管143许劫和国航143李鑫小组及交管151李长昱和国航151陈杰小组并列第二，计算机141陈媛媛和法学141孙凌婧小组等三个小组争得第三，另有多组表现优异的小组获得优胜奖。

“这里的星空”主题征文大赛圆满结束



本次征文大赛由校图书馆组织主办，同学们积极响应，共投收到稿118篇，经过评委老师们的层层把关，此次征文大赛15篇征文得奖。国航154潘芮宁获一等奖，法学141 黄淑芬、交运14级洪杏获二等奖，船舶141程秉义、轮机153张子檀、交管152邓亚军获三等奖，另有9位同学获优秀奖。

本期图讯选刊获一等奖作品。

趣味推理

猜帽问题

内容：有三顶红帽子和两顶白帽子。将其中的三顶帽子分别戴在 A、B、C三人头上。这三个人每人都只能看见其他两人头上的帽子，但看不见自己头上戴的帽子，并且也不知道剩余的两顶帽子的颜色。

问A：“你戴的是什么颜色的帽子？”A回答说：“不知道。”接着，又以同样的问题问B。B想了想之后，也回答说：“不知道。”最后问C。C回答说：“我知道我戴的帽子是什么颜色了。”当然，C是在听了A、B的回答之后而作出回答的。试问：C戴的是什么颜色的帽子？

有人说，这个问题的作者是诺贝尔奖金获得者、英国物理学家狄拉克。的确，狄拉克在他的著作中极力推崇这个问题。然而，实际上，远在狄拉克以前的年代，就有这种类型的问题了。不管这类问题的作者是谁，它都不失为逻辑题中的一个杰作，并且将以永恒的魅力世代地流传下去。

这类问题，需预先加以规定：出场人物都必须依据正确的逻辑推理。以上题为例，C听了A和B的回答后，知道自己的帽子的颜色，这是以A、B的逻辑推理为前提的。如果A、B胡乱猜测或者智力不足，以致对问题作出了错误的判断，那么，C就不可能作出正确的答案。答案见本期海大图讯

注意啦！！

图书馆现已开通了新浪微博，微博名为“上海海事大学图书馆”，以及图书馆微信，微信服务号：smulibrary。想要了解更多图书馆的信息就关注吧！

海大图讯创建“原创天地”版面，欢迎广大学子投稿！投稿邮箱：smutuxun@163.com

本期编者：图管会编辑部

指导老师：石立民

编辑制版：蔺昱帆 韩文婷 秦思敏 罗永康 许虹昭

联系方式：图管会社长李水福 15001836106 邮箱：smutuguanhui@126.com



关注更多《海大图讯》电子版，请登陆图书馆主页——关于我们——海大图讯

这里的星空

国航154 潘芮宁

这里，是哪里？不在他方，你曾脚下站的土地，就是这里。

后来，你还见过他吗？除了那年夏天，最灿烂，最寂寞的星空。

那些年，这里的星空叫做故乡。这里，是呼伦贝尔漫无边际的草原，天苍苍，野茫茫。五岁踏上马背，你享受风呼啸耳边，穿过长发的悠扬，你爱那马蹄轻踏一夜看尽长安花的回音，你向往那悠悠的驼铃，漫天的黄沙。月落西山，游牧的草原永无水乡月落乌啼的温婉，却有孤狼啸月的豪壮。你也曾收起缰绳，饮马溪边，轻抚鬃毛，遥望远方的那片星空。可是啊，得不到的才是最美，草原的儿女，就那么莽撞的把这片星空埋在心底，去选择追逐城市的灯火阑珊。只是，孩子啊，你走的太快了，忘记了父母已不那么灵活的身躯，再难承受守望的姿态；你忘记了，立志伴君千里的骏马，自你走后，一夜龙钟；你忘记了，只有离开后，这里，才叫故乡。阴山外，芳草碧连天。饮一杯浊酒，从此，这里的星空，叫做故乡。自你别后，故乡再无春秋，只剩冬夏。自你远走，这里的星空，暗淡了模样，化为守望，等你回家。

曾经，这里的星空叫做彷徨。这里，是魔都上海，霓虹阑珊，万家灯火。2015年，中秋。你初入大学，一场兼职。花好月圆夜，一桌桌团圆饭忙着换场。茶还未凉，人已空。眼前残羹冷炙，窗外灯火辉煌。原来，再大再繁华的城市，总有那么些小人物，在一个小小的洗碗间，在城市罅隙中踽踽独行，艰难的生存。总有那么些人，张罗着万家的团圆饭，到最后却吃不上一口月饼。冰冷的自来水混合饭菜的油膩刺破已裂开的伤口，嘲笑戏谑着这个无知的孩子。午夜，数过第十架飞机的轰鸣，泪水骤然沾湿枕巾。身在异乡，阅尽灯火阑珊，莫名的，不再渴望大城市回眸一笑的繁华，你开始怀念，故乡的那片星空。只是啊，马已蹒跚，碧草已荒，旧友已散。见惯了灯火的人，再

难勾勒星空的模样。而这里，你脚下的这片土地，没有星空，不是故乡，不见故人。

如今，这里的星空叫做希望。这里，是你的心房。温暖而强大，有灯火，更有星空。2015年年末，正如协奏曲一般，前奏、乐章跌宕起伏，或彷徨，或留恋。而终章，终将平静而温和，隽永而绵长。你或许，也曾因龙应台的一句《目送》而在离别时，看着那个渐行渐远的背影模糊了视线，泣不成声；或许，也曾在夜深人静追忆故乡时，后悔当年一厢情愿远走他乡的决定；或许，也曾在茫茫大上海的灯红酒绿，人潮拥挤中彷徨茫然，看不见未来，找不到归路。只是啊，你深爱的那个背影，那皱纹下苍老的容颜，是一生的守望。他们，是亘古不变的星空。那份守望，又如何忍心让他守成一份无望？那片璀璨的星空，如何可以黯淡了时光？那个志在四方的少年，你可知霓虹带走了星光，却留下义无反顾走向车水马龙，走向未来，奔赴梦想的心房。

他方，若没有星空，这里，必像光一样，从一颗星到另一颗星，温暖你的人生。从此，故乡成为心室壁上的花纹，一呼一吸间如影随形。从此，你不再漂泊，不再彷徨。

后来，你再也没有出现，那个曾经的自己。只剩下，那片最灿烂的星空。而这里，是哪里呢？不在他方，就在心间。



文章点评

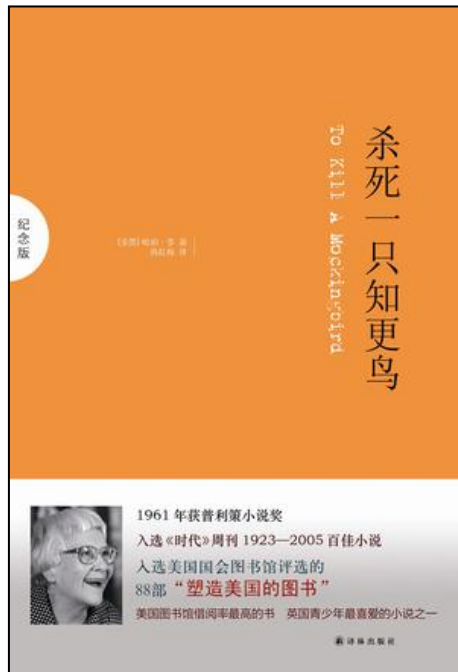
本文中心明确，立意深刻，字里行间无不透露出作者借“这里的心空”所传递出的浓浓思乡之情。从整体来看，文章布局合理，结构完整，逻辑性强，语言表达上轻快明朗，格调细腻，长短句的运用为本文增添了亮点。作者将“这里的心空”匿在心间，不露声色却又细微地将自己的情感表达地淋漓尽致，是一篇不可多得的佳作，获得本次征文大赛一等奖。

《杀死一只知更鸟》

索书号：I712.45/4040-1 著者：(美) 哈珀·李

作者简介：

哈珀·李（1926年4月28日--）1926年出生于美国南方阿拉巴马州的一个小镇，1960年发表她一生中唯一的长篇小说《杀死一只知更鸟》令她获得巨大的声誉，这部小说获得当年的普利策小说奖，至今已经被翻译成40多种语言，全球销量超过3000万册。



内容简介：

本书讲述20世纪30年代的大萧条时期，在美国南部的一个小镇，三个孩子平静的生活被两桩冤案彻底打破。传闻与事实，坚强与软弱，正义与邪恶，忠诚与背叛，他们在痛苦与矛盾中艰难地拨开生活的重重迷雾，见证了人性的污秽与光辉，理解了真相的残忍与无奈，也感受了人间的温暖与真情。

评价：

教养究竟是什么？看完《杀死一只知更鸟》我明白：教养太复杂，但首先其冲的应是正义，正义是一种教养。

读完这本书，我徒然增添了自信。若我以后要当谁的母亲，我也要告诉他：孩子，杀死一只知更鸟是一桩罪恶。在很多年前，有一些跟妈妈年纪相仿的叔叔阿姨，他们用心地唱歌给这个国家听，但是他们永远就停留在妈妈这个年纪。那是这个国家最没有教养的时刻。

我还会对他说，孩子，你要保持敬畏，那种男人对女人的敬畏，文明对自然的敬畏，有权力的人对没有权力的人的敬畏。你不要以为手中拿着枪就是勇敢，真正的勇敢是你知道什么是正义，并坚持不做不义的事。思及至此我对将来成为谁的母亲又少了一份恐惧，我会和他一起昂着头，走过去，做绅士。

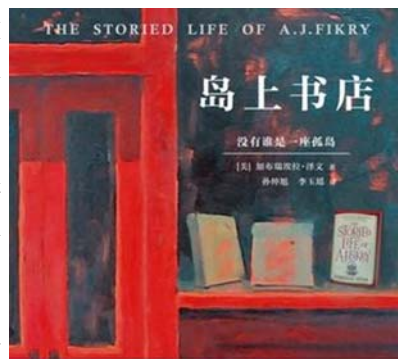
来自 豆瓣 苏更生

《岛上书店》

索书号：I712.45/3104-1 著者：(美) 加布瑞埃拉·泽文

作者简介：

加布瑞埃拉·泽文（1977—），美国作家、电影剧本编剧。年轻并极富魅力，深爱阅读与创作，为《纽约时报书评》撰稿，现居洛杉矶。她毕业于哈佛大学英美文学系，已经出版了八本小说，作品被翻译成二十多种语言。14岁时，她写了一封关于“枪与玫瑰乐团”的信函投给当地报社，措辞激烈，却意外获得该报的乐评人一职，迈出了成为作家的第一步。一直以来，她对书、书店以及爱书人的未来，充满见解。她的第八本小说《岛上书店》在2014年以史无前例的最高票数，获选美国独立书商选书第一名。



现象级全球畅销书

25国读者含泪推荐
美国独立书商选书第1名 美国图书馆推荐阅读第1名
席卷《出版人周刊》《纽约时报》《华盛顿邮报》《图书馆日报》各大榜单
一年之内，畅销美国、英国、德国、法国、荷兰、西班牙、意大利、丹麦、芬兰、挪威、瑞典、波兰、加拿大、土耳其、以色列、巴西、日本、韩国等25国；2014年全球千万读者畅销小说。
每个人的生命中，都有最艰难的那一年，将人生变得美好而辽阔。

内容简介：

每个人的生命中，都有最艰难的那一年，将人生变得美好而辽阔。

A. J. 费克里，人近中年，在一座与世隔绝的小岛上，经营一家书店。

命运从未眷顾过他，爱妻去世，书店危机，就连唯一值钱的宝贝也遭窃。他的人生陷入僵局，他的内心沦为荒岛。

就在此时，一个神秘的包袱出现在书店中，意外地拯救了陷于孤独、绝境中的A. J.，成为了连接他和小姨子伊斯梅、警长兰比亚斯、出版社女业务员阿米莉娅之间的纽带，为他的生活带来了转机。

没有谁是一座孤岛，每本书都是一个世界。

小岛上的几个生命紧紧相依，走出了人生的困境，而所有对

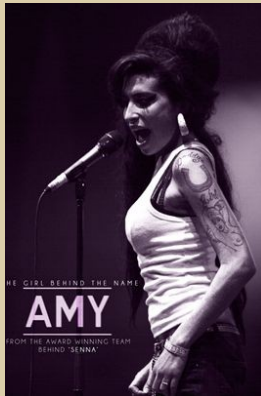
评价：

这是一本非常适合在寂寞中，困境中或者是遇到过人生挫折的人看的书，每个人的一生中都有一段或者几段艰难的时刻，与其沉浸在艰难和痛苦之中，不如满怀希望，踏踏实实埋头生活，爱你该爱的人，做你想做的事，保持一颗柔软的心，不要因为生活而变得坚硬，也许在猛一抬头的时刻，发现原来阳光灿烂。

来自 豆瓣 With Melody



★影片资料



导演：阿斯弗·卡帕迪尔

上映时间：2015.06.11

获奖情况：第69届英国电影和电视艺术学院奖最佳纪录片、第88届奥斯卡最佳纪录长片

时光网评价：创作者用家庭录像、演唱会以及新闻等素材融合出一曲悲歌，让观众目睹了音乐天才走向毁灭的全过程。

文章提供：
法学143罗珏



莱昂纳多·迪卡普里奥
(Leonardo DiCaprio)
1974年11月11日出生于美国加利福尼亚州洛杉矶，美国影视演员、制作人。

代表作：泰坦尼克号、逍遥法外、盗梦空间、荒野猎人

文章提供：
轮机152 张习军

《Amy》：名扬一世的脆弱灵魂

“如果你从十年前开始听歌，不可能不知道艾米·怀恩豪斯的名字，这个奇女子在2008年的格莱美上创纪录地拿下五座奖杯，成为了第一位完成这一壮举的英国女歌手，而且这可是五座含金量成色最足的奖杯：年度制作、年度流行专辑、年度女歌手、年度歌曲、最佳新人。2016年，以艾米·怀恩豪斯生平制作的纪录片《Amy》，获得第88届奥斯卡最佳纪录长片奖项。”——杨子虚

影片的前半部分，Amy还没有梳起夸张的发型，没有画浓妆，没有穿着暴露的衣服，甚至没有花里胡哨的纹身。那时的她只是一个有点婴儿肥的抱着吉他安静写歌的十九岁少女，她在访谈中对主持人说，成功就是和自己喜欢的人一起合作，每天呆在工作室里无忧无虑的写歌，对于自己的公众形象并没有太多的考虑。那时的生活很简单，除了朋友和音乐再无其他。

2003年与Blake相识之后，Amy的生活被搅得一团糟，在刚与Blake分手而身心疲惫的时候，她将自己的感情放入音乐，创作了《Back to Black》这张专辑。令人意外的是，专辑一经推出，就在美国获得了巨大的成功，Amy成了各大现场秀的宠儿，而格莱美更是让她成功受封一代天后。在这个时期我们看到艾米在舞台上的无穷魅力。然而在盛名之下的Amy，却再次迎来了她的煞星Blake。

Amy是一个纯粹的人，所以即使世界上所有人都觉得Blake毁了她，她依然疯一般爱着这个男人。在他们结婚的时候，她和Blake在游艇上嬉戏，开心的像个孩子。她把对这个男人的爱写进自己的歌里，融进了自己的血液里。所以，当Blake教唆她吸第一口强效海洛因的时候，她也没有丝毫拒绝。因此，她不再是天赋异禀的爵士女伶，她成了八卦新闻的常客，娱乐圈讽刺调侃的对象，人们口中的“毒后”。然而从影片中，Blake，这个Amy用一生去喜爱的人，却用着近乎冷血的语气谈论着Amy，就好像谈论着一个不相干的人。在后来的采访中，他甚至轻描淡写地说自己长相不差，身材也还行，为什么还要在她身上浪费时间？看到这里，再回想那些他们在一起的美好画面，真是莫大的讽刺。

但，Amy真的心甘情愿变成这样吗？我认为不是的。在Amy骨子里她依旧爱音乐，她还是能像当初自己所说的那样安静的写歌；她还会为了去参加格莱美而下定决心去戒毒，听到自己获得格莱美时仍旧像当初一样激动地落泪（这是影片后半部分唯一一抹亮色的镜头），也会因为和自己偶像合作没有发挥好而懊恼。

Amy的父亲，在Amy童年时期就没有给她太多的爱。而在Amy成名后，他为了金钱利益不顾Amy的感受，在Amy下定决心远离媒体安心戒毒的时候带着摄制组去拍摄她的私生活，在明知Amy酗酒严重的时候还要她接商演赚钱。终于，Amy崩溃了。

她的丈夫，她的父亲，两个人生中最重要男人在她孤独绝望的时候却还在消费着她。看完这部纪录片，好像Amy的一切悲剧都有了解释，家庭的缺失，爱人的背叛，朋友们的无能为力。但好像这一切又没有办法有一个合理的解释，因为有太多次扭转这一切的机会，他们却视而不见。

2011年7月23日，艾米死于伦敦的公寓中，带着她一个夜晚获得五次格莱美的英国女歌手的记录。在几个月之后的第54届格莱美奖中，她与Tony Bennett合唱的《Body and Soul》又获得了最佳流行组合表演奖。

而在同一个晚上，另外一位英国女歌手Adele获得了六项格莱美奖。”——杨子虚

“小李子”追逐22年终获奥斯卡

莱昂纳多·威尔海姆·迪卡普里奥是一名美国现当代的的演员、电影制作人和社会环保活动家。他不但是优秀的电影制作人，而且还是一位杰出的电影演员。他的作品被翻译为各个国家语言，在世界各地上映广泛流传。

出生于1974年的莱昂纳多从小生活在美国加利福尼亚州洛杉矶的一个富裕家庭。从小他的父母就对他疼爱有加，所有一切的事情都为他选择最好的，让他接受最好的教育，给他最好的成长环境。但莱昂纳多从小就不喜欢学习，他只对表演情有独钟，只不过令人费解的是与此同时他的功课却非常的好。也许是命运的安排，莱昂纳多在他五岁的时候就参与拍摄了《romper Room》。就这样，他与他的表演之旅结下不解之缘。

莱昂纳多的演绎生涯并不是一帆风顺，他也曾受到来自他人的质疑，在他成名之后有许多人称他为“奶油小生”而忽略了他的演技，否定了他背后付出的努力。而莱昂纳多也因此几度欲退出演艺圈。当年在《泰坦尼克号》一片中获得了辉煌的票房成绩之后，几乎所有的媒体在提到他的时候都离不开“奶油小生”这四个字眼，他认为一个演员被用这样的词汇来形容实在是一件很令人沮丧、恼火的事。但是他还是坚持了下来，没有活在别人的世界里。这位后来凭借着《飞行员》、《血钻石》两度获得“金球奖最佳男主角”提名的著名演员坦言道，他对演艺事业的热爱胜过世间任何事物，他曾这样说到“世界上没有其他任何一种艺术形式，没有任何一种事物能够象电影一样影响我，触动我，感动我。”

而我们中国人眼中的“小李子”是一位温文尔雅的小生，他热爱生活、激情洋溢、才思敏捷。他拥有的坚持不懈地探索和创新的精神，也影响着世界各地的众多影迷。我想，这也是他能获得本次奥斯卡的一大原因。

人物



《人物》是中国一本以权威、专业、人文与历史积淀著称的人物杂志，创刊于1980年。由国家新闻出版广电总局主管，人民出版社主办，隶属于北京博雅天下传播机构旗下杂志群。每月8日出版。《人物》杂志既有时尚杂志、艺术杂志的品相，也有新闻杂志的内核。报道对象锁定对当下中国有重大影响力的人物，强调文本的优美和深度，不简单地对报道对象做是非对错的判断，而是触及人物的内心、悲喜和情感。其核心竞争力和定位是中文世界领先的非虚构故事的提供者。

黄磊：一次别离

文 | 葛佳男 采访 | 葛佳男 孙穆田 姚璐 摄影 | 郭一

10号街区

电话是在早晨响起来的。黄磊先生接起来，妻子孙莉在那头低声说，他们一位身患癌症的邻居王姐“可能不行了”，她很难过，做噩梦，然后哭醒。那是2014年岁末，黄磊正在乌镇准备参加好友陈向宏女儿的婚礼，江南古镇很清淡，多年挚友相聚，一切看起来都很好。在这样的情境里，千里之外的生死突然被推到他面前。

40岁以后，邻居渐渐成为黄磊生活中一群无可取代的朋友。2008年起，他搬到京郊一片别墅群。社区位于两条不冻河之间的谷地，自成系统，像是巨大城市旁边一处小小的桃花源。黄磊住在第10号街区，对面的小独栋是做环保行业的枫哥，隔壁住着开公司的孙哥，小提琴家吕思清也离他们不远。这片街区将几个年龄相仿、事业有成的男人紧密联系在一起，黄磊、孙哥和枫哥在吕思清一瓶又一瓶好酒的“训练”下成了品酒行家，枫哥在黄磊一次又一次的劝说后也把女儿送进了国际学校，并且同意让孩子请假与几个家庭一起去台湾旅行。几家人常常是夜不闭户，凑在一起打赌注5块钱的德州扑克，席间开的每瓶酒，价值都够一桌子人玩上好几个礼拜。“我们就像亲戚，”黄磊说，“远亲不如近邻，真的比亲戚要亲。”

在10号街区这群邻居当中，黄磊有两个外号。

一个叫“黄小厨”，他特别会做饭，也爱做，通常大家不知道吃什么好的时候，黄磊就要说他的口头禅了：“到我们家吧！”然后进厨房，快乐地忙活半天。有一回黄小厨又临时起意喊大家到家里吃饭，几家人饭

饱酒足正在回味，黄磊忽然问，你们没发现吗，今天吃饭，桌上全是猪肉。“呦，真是，”枫哥对这顿饭印象深刻，“他说叫你们到我们家吃饭的时候呀，我没想，到家一看只有猪肉。他就把猪肉各种做法，大家都没反应过来。”

还有一个外号“黄全来”，意思是他好张罗，能操心，点子多，什么都能来。大家聚会，好几个10岁左右的小孩凑到一块儿，其他人都有点不知道该拿这群小朋友怎么办，每回都是黄磊，随口编一个游戏，制定规则，像模像样带着他们开始玩。10号街区的孩子都非常喜欢他，管他叫“小爸爸”，也不知道有什么魔力，他讲道理，孩子们就听得进去。逢年过节或是谁家过生日，黄磊总是那个创意策划的角色。去年情人节，他拉了个微信群，秘密组织几位男士给太太们准备惊喜。水果拼盘摆好，甜点烤好，蜡烛、灯光和鲜花就位，他突然说别别，别着急，还有花瓣呢。等各家太太一开门，大片大片的花瓣撒落，“好多太太晕了，照片啪啪啪拍”。

黄磊享受这种安逸的生活。“我确实没有，真的我没那么高的志向，我挺安逸的，我觉得我现在过得够好，我有俩孩子，我还有点钱，我有一媳妇，我身体还算健康，能吃能喝的多好，我还办着戏剧节，我在小范围内受着追捧，挺好。”

几家人最大的共同爱好是吃。每年夏末秋初，北京一年当中最好的季节，10号街区800多米长的笔直街道就会出现一溜长桌，每家每户贡献自己的拿手菜，请各种朋友来吃街宴。朋友喊来了朋友，又喊来朋友的朋友，

慢慢慢慢，三四百人就那么聚了起来。街边一栋栋意大利式、西班牙式、法兰西式的小别墅院门大开，热腾腾的食物源源不断从里面送出来。

吕思清是聚拢资源的一把好手，找来最好的红酒，最好的食物，请好朋友大董（没错，就是大董烤鸭的大董）来帮忙加菜。黄磊喜欢组织张罗，大家吃着喝着，他就站一边，乐乐呵呵给朋友们烤肉。

还有王姐，管着他们号称“10街老友基金会”的小金库，各家定期往里面存钱，由王姐统一走账，作为每次吃喝活动的基金。有一年大家约好一起去欧洲旅行，王姐临行前退出，她在那时被查出患有癌症。

“这些东西跟你有什么钱、有没有什么都没关系，因为你遭遇了人生这些东西，其实这些无常是一样的，特别的公平，它对人都一样。”黄磊说，“什么叫无常？你永远不知道，之后会发生什么。什么叫无奈呢？发生什么你也没辙。所以人生是由无常与无奈这样的主旋律构成的。”生活丰沛满足，但人到中年，别离之事依旧无可避免，扑面而来。

身体发福，藏在了心里

年轻的时候，黄磊演尽了风流角色。《人间四月天》里的徐志摩、《似水年华》里的小镇文青和《橘子红了》里温文尔雅的容耀辉令他成为



（下转第4页）

一代文艺青年的偶像。戏外，他是北京电影学院的年轻教师，很瘦，留一头长发，在小本子上写现代抒情诗。

海清是黄磊97班的学生，她向《人物》回忆，经常是课上着上着，门莫名其妙被一下推开，就听见外面“天哪帅死了”，“亲爱的看到了”，声音接着又飘走了。班里的同学想吃顿好的，就忽悠师父给两张签名照，他们再拿去给其他系的女孩子，让他们用请客吃饭作为交换。

《人物》记者第一次见到黄磊是在《小别离》的拍摄现场，他刚吃过午饭，穿着大裤衩和人字拖来来回去地溜达，一会儿帮着工作人员修电脑，一会儿又去问发型师到底听他的话把烟戒了没有，忙忙叨叨。在这样的氛围里，黄磊给出了一个更加直接的答案，“我现在没法去演那个，似水年华，那你不信啊。我再来那个，在书店里头趴着，人家说你多大了，44，老不正经，都是老不正经。”

他依旧对青年时代喜欢的东西充满热情，录完《非诚勿扰》之后会和孟非在有微风的深夜喝酒，聊的是郁达夫。孟非顺口把郁达夫的最后一首诗背了出来，黄磊就接下去，讲诗人的死，最后的传奇。

然而他清楚地知道自己不再年轻了，外形和体力上都是如此。聊了诗歌喝完大酒，第二天的拍摄不得不请上半天假。“那这些文青去哪儿了呢，两种，一种就像海子一样，去了远方，是吧，像海子一样去了远方。一种就像我呀，就是一大堆啊，身体发福，藏到了心里。”黄磊说。

他年轻的时候一心想要证明自己，要演更多的戏，更好的戏，“让大家都认为我特棒”。十七八岁拍完跟张国荣合作的电影《夜半歌声》，他登上香港太平山顶，看着脚下的万家灯火想，总有一天我要征服这里。



“什么叫征服？”

“就是因为不知道，所以说我就要征服你，我哪知道什么叫征服啊，不懂。现在想想征服哪儿啊，哪儿也征服不了，别瞎扯了。”

最好的时光

2015年初从乌镇回来，王姐走了，没能熬过农历年关。黄磊和枫哥最早赶到医院，两个人一起把她的遗体送到了太平间。

人至中年，别离切近。先是父母，黄磊说自己从现在开始已经在数日子：如果父亲长寿到90岁，接下来10年按照自己的忙碌程度，一年真正能跟他待在一起的时间最多最多不会超过20天。10年，也就是200天，200次之后，他将永远再见不到自己的父母了，这就是告别。

2006年，他和妻子孙莉有了女儿多多。看着同龄人的孩子大多都到了该上大学离开家的年纪，黄磊觉得有些庆幸——女儿还小，他不用在承受与父母告别的同时跟女儿分离。但是他已经在做心理准备。“所有的爱都是为了相聚，只有父母与儿女的爱是为了别离。它是为了让他离开你，我对我女儿的爱也是为了让有一天可以茁壮成长，可以离开我，可以不需要我。”

如今黄磊常常在跑步的时候想起王姐。她的追悼会由邻居们共同操办，气氛很温情，并不一味悲伤。他们都觉得幸运，有这么一群朋友，是可以托付生死的交情。

“跟我熟悉啊，这是我们最熟。那时候天天在一块儿，出国也一块儿，过年各种聚会……从她病了到医院天天提她，没事就去医院看她，她最后整个走，火化，追悼大会，全弄完了，开始还陪陪她老公，看看她孩子。最后离开了，我们偶尔再提及，将来就每一年她的忌日提及她，她的生日提及她，或者每一年到年底我们聚会的时候提及她。将来越来越疏远，疏远，最后就忘掉了。那反过来讲，如果她是你呢，你也是一样的。哎，人生有太多的不舍，但是又都不可能，对吧。”

黄磊迷上跑步是在三个月以前。

只要不是忙到实在没时间，每天坚持跑10公里。跑的时候痛苦感来自身体，人什么也思考不了，但是跑完之后“人整个是空灵的，特别舒服”。他劝邻居们跟着自己一块儿跑。黄磊有一种奇妙的说服别人的能力，枫哥跑不动，也跟随一起绕院子快步走。相似的背景、长久的相处和共同经历的风雨令他们之间产生了某种超越性的感情。为了女儿上学方便，黄磊在去年买了新房子，枫哥和吕思清于是也在附近买了房子，还搬到一块儿，继续做邻居。

中年黄磊的快乐和满足来自于这些情分。对个人价值实现的事情——那曾是他青年时代最强烈的渴望——他越来越不感兴趣，比如拍戏，导戏。很多人跟他说你得弄电影啊，他觉得自己没有那么强烈的愿望。他44岁了，“赛程过半”，已经不期待自己成为什么传奇人物，所以不愿意花太多精力去做一些“证明自己有多不得了”的事情。

办乌镇戏剧节给他带来更大的成就感。他还想办电影节，办一所免费的艺术大学，自主招生自授学位，请最好的老师，教出最好的学生。他相信它们的长度会超过自己的生命，让他对死亡不畏惧。黄磊说，“谁知道自己他妈活多久啊，那这个（戏剧节）意义可能会不同。”他记得乌镇戏剧节的另一个创始人陈向宏对他们几个发起人说过，咱们几个要给自己弄一铜像，规定好，谁先死了，另外几个人一定要给他立上。“说最后一个死的最心里没底。”黄磊笑。

现在，唯一一个让黄磊有强烈欲望想拍的电影，讲的是他们这群邻居的故事。黄磊在心里打了故事大纲：一个忙碌的爸爸，编出一个怪物的故事陪伴女儿，这是他自己；一个坚强的爸爸，在妻子去世后独自抚养孩子，直到遇见新的爱情，这是枫哥；一个尚未明白世事的小孩，突然间失去了妈妈，依旧在妈妈留下的温柔中成长，这是对王姐的纪念。

他已经给这个故事起好了名字，叫做《最好的时光》。

节选自《人物》

一起去图书馆当学霸

美国西雅图公立图书馆：自动扶梯会说话

西雅图图书馆的建筑和馆内公共艺术品都非常美，会说话的自动扶梯、镶嵌了120个茶杯的墙、一个覆盖满植物的屋顶都大有看头。

图书馆的活动一览表上能找到很多有趣的活动，让孩子可以在玩乐中学习。这里有独立的青少年专区，里面有青少年图书和杂志，还有供学生聚会的地方。这里还为儿童准备了多种语言的节目，如体验诗歌竞赛和游戏之夜、中文或中英文双语故事会等，还可拨打图书馆的“打电话听故事”，收听喜欢的儿童故事。并可欣赏用中文和英文提供的音乐、舞蹈和艺术节目以及作家朗读会。



加州大学盖泽尔图书馆：别样的“盗梦空间”

加州大学圣地亚哥分校的盖泽尔图书馆以西奥多·盖泽尔（Theodor Geisel）命名，他的笔名苏斯博士家喻户晓。这座图书馆是世界上最新现代派的图书馆之一。

图书馆由威廉·佩雷拉（William Pereira），一位曾经协助设计德克萨斯州休斯顿的卡纳维拉尔角的航天发射设备的建筑师，于1970年设计。它在多部科幻电影、科幻故事和科幻小说中曾经出现过。如果你想知道有哪部电影，想一下莱昂纳多·迪卡普里奥（Leonardo DiCaprio）、多层梦境和壮观的雪景。

是的，电影《盗梦空间》里那座雪地里的城堡看起来很像盖泽尔图书馆。



乔治·皮博迪图书馆：永远对需要查阅的人免费开放

位于美国马里兰州巴尔的摩市的乔治·皮博迪图书馆如今是约翰·霍普金斯大学的一部分。

乔治·皮博迪是19世纪美国一名富有的商人，他于1857年拿出30万美元用于在巴尔的摩市建立这座图书馆，以感谢市民的和善、好客。这座图书馆的藏品都对普通民众开放，以谨记建立之初的目标：永远对需要查阅的人免费开放。



中国国家图书馆新馆

给读者的第一印象是水平伸展的体态和简约风格，其巨型钢结构屋顶宛如一本“书”，由一个个“人”支撑于充满了浓重中华文化色彩的底座之上；一部无支撑扶梯从二楼直通四楼，方便读者进出阅览室；四大专藏之一的《四库全书》则置于标志性中庭与读者阅览区之间，从地下一层延伸到地上一层，读者从任意角度均可欣赏，其古朴坚实的书架书盒因其富于节奏感的排列而呈现建筑之美。

